Atfogé nemzetkézi sza-
mizdatkidllités nyilik a
Millenéris Parkban feb-
rudr 2-an. A véndortér-
latot 2000 8szén a bré-
mai egyetem Kelet-
Eurépa-kutaté Intézete
rendezte el8szoér Berlin-
ben, majd Prégéban,
Brisszelben is. Rajk
L4szIl6, a kidllitas arcu-
lattervez8je szerint szo-
mory, hogy csak tizen-
négy évvel a rendszer-
valtas utén kerdl sor er-
re. Szdmara az is meg-
lepd8, hogy a Nemzeti
MUizeum UGjkori térténeti
tarlatdn az MDF alapité
okirata &8rzi a szamiz-
datmultat. PITROLFFY
TAMARA
frésa.

Ot évvel ezelbtt kérték fol
Rajk Laszlé épitész-diszlet-
tervez6t — az ellenzék egyko-
ri harcosit — a nemzetkozi
szamizdatkidllitds arculatter-
vezésére. Meséli, amikor val-
lalta, azt hitte, neki mar nem
lehet Gjat mutatni. Aztdn
megldtta a szovjet szamiz-
datkultara relikvidit, és 0sz-
szeszorult a gyomra: LA
megsargult, gyilrott papir-
lapokon 1930-as ddtum allt.
Reményvesztett mivészek
indigéval és tintdval madsol-
tak a betiltott verseket. Sok-
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szor éEletiikkel fizettek bétor-
sagukért.”

A szamizdat mint sz6 és
fogalom alighanem Nyikolaj
Glazkov orosz kolté negyve-
nes évekbeli megjelolésébol
ered. Nem jelentethette meg
verseit. Ezért géppel irt ver-
sesfiizeteinek cimlapjan je-
lezte: ,,szamszebjaizdat” —
vagyis: sajat kiadas.

Magyarorszagon a szamiz-
dat hamar a Kadér-rezsim
szellemi ,drnyékirodalma”
lett. A rendszer hallgatdsra
kényszeritett mivészei sajat
hal6zatokat, kiadékat, kozon-
séget teremtettek. ,,Senki sem
indult ellenzékinek. Csakhogy
a mivész mindig Gj utakat ke-
res, szabadon gondolkodik, a
kdderek viszont nem tiirték
ezt, igyekeztek megfélemliteni
a lazadokat. Szigortian 6rkod-
tek felettiink” — mondja Rajk.

Annak idején el@szor
Kenedi Jénos torténész hivta
6t, akad-e cenzurazott mun-
kdja. Rajk tanulménya az el-
s6, Profil cimi gépelt sza-
mizdatantolégidban jelent
meg. A nevet fricskdnak
szantdk, utalva arra: nemki-
vanatos szerzOk, konyvek,
cikkek esetében igy szolt a
kozponti elutasitds: ,,Nem il-
lik a profilunkba.”

PARTIZANLET

A kormdény akkor bugyuta,
onmegsemmisité politikat
folytatott, és a tiltdssal maga
ellen forditotta azokat is, akik
egyébként nem voltak rend-
szerellenesek vagy akar poli-

. Mivel demokratikus viszonyokat és piacgazdasdgot szeret-
tiink volna Magyarorszdagon, igyekeztiink minél tobb »piaci
elemet« miikodtetni a szabad gondolatok terjesztése terén is.
Néhdny évnek el kellett telnie, mire kideriilt, hogy e téren is
van megoldds: dllami vdllalatokndl dolgozé nyomddszok je-
lentkeztek, akik fizetésért hajlandoak voltak kinyomtatni sza-
mizdatjainkat. Persze kiilonos, egy kicsit sdntito »piacgazda-
sag« volt: a nyomddszok valosziniileg loptdk a papirt, a festé-
keket, a konyvkoté anyagokat. Noha a szabadsdgért dolgoztak,
szamukra az ezért kapott kereset egydltaldn nem volt mellékes,
mi pedig végre dt tudtuk torni a gépeléssel elérheté maximum

szdz-szdzotven darabos »bestsellerpélddanyszamot«.

»

(Részlet Demszky Gabor, az egykori AB szamizdat kiado
alapitojanak, Budapest fépolgdrmesterének irasabol, amely a
Foldalatti vonalak cimii kotetben jelent meg.)
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l 985, ifj. Rajk Laszlé valasztdsi jelolégyilésen

tikushajlamtak, véli Rajk.
Egyik fest6 baratja példaul
elmondta, soha nem lett vol-
na ellenzéki, ha hagyjdk al-
kotni. Amigy az elnyomads
»elénye” az lett, hogy a mi-
vészek gyorsan egymadsra ta-
laltak.

»Zsenidlis mivek sziilet-
tek elképesztd koriilmények
kozott. A nyomda- és ir6gé-
peket ellendrizte a BM, le-
hallgattdk az alkotdkat, hdz-
kutatdsokat tartottak néluk.
Az efféle partizdnlét romanti-

kdja azonban sokakat elvaki-
tott, feledtetve veliik a min6-
ségorientdlt kritikdt. A tiltds
értékméro lett, noha nem miti-
vekre, hanem személyekre
vonatkozott” — emliti Rajk.
Ifja épitészként részt vett
avantgdrd szinhdzi torekvé-
sekben €s a Szegényeket Ti-
mogaté Alap (Szeta) munka-
jaban. Az illegdlisan m{ikodo,
ir6kbal, szociol6gusokbol al-
16 civil szervezet szdlka volt a
hatésiag szemében. A Kadar-
éra korifeusai ugyanis azt hir-
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1986, titkos megemlékezés tvenhatra (Géncz Arpad, Mécs Imre,
Hajdu Tibor, Vésarhelyi Miklés, Litvan Gyérgy, Széll Jend)

szocializmusban

dették: a
nincs szegénység. Rajk — mas
szetdsokkal egyiitt — szakmai
tiltolistara keriilt. Munkahe-
lyén, az Ipartervnél lassan
mar csak lakasfelajitdsokat
osztottak ra: ,,Kopogtattam
oreg néniknél, méricskéltem,
mennyi a torétt csempe, hol
dugult el a lefolyd. Akkor ér-
tem a tliréshatdarhoz” — gondol
vissza Rajk. A hetvenes évek
végére afféle Osszekotd lett,

csalddja révén kapcsolatban
allt a ,,nagy oregekkel”, Oket
igyekezett Osszehozni fiatal
barataival: ,,Csak mostanaban
kezdek Nagy Imrét mondani
Imre bécsi helyett. Vasarhelyi
Mikl6s nekem Orokre Miki
bacsi marad, hiszen gyerek-
koromban Vasdrhelyi¢k va-
sarnapi vendégek voltak na-
lunk.”

A nyolcvanas évek elején
a meger6sodott ellenzék ra-

jott: nem elegendd
irdsokat csak egymads-
nak kiildozgetni.
»Sziikségiink volt egy
sz€lesebb korre. Ami-
kor a Besz€l6t elindi-
tottuk, az impresz-
szumra kiirtuk lakci-
miinket, telefonsza-
munkat. Barki elérhe-
tett benniinket” -
mondja Rajk.

Voltak persze, akik
ovtdk volna a meré-
szebbeket: ne nagyon
ugrdljanak, csak ron-
tanak a helyzeten, ve-
szélyeztetik a kultar-
politika viszonylagos
liberalizmusat. Akad-
tak mads taktikai megfontola-
sok is: ,,Cso6ri Sandor példa-
ul nem értett egyet azzal,
hogy konyvet, periodikat,
plane folydiratot adjunk ki.
Félt, hogy ezzel megfojtjuk
magunkat. Azt akarta, elé-
gedjiink meg a kevesebbel,
tiszteljiik a tabukat. De a mi
generdacionk nem akart lat-
szatmegbeszéléseket a hata-
lommal.  Demokratikusan
szervezddtiink, kizardlag a

demokricia torvényeit fogad-
tuk el” — jegyzi meg Rajk.

Lakdsdn nyilt meg az els6
szamizdatbolt, tarsai Rajk-
butiknak keresztelték. ,,Nem
azért vallaltam, mert én vol-
tam a legbdtrabb. Hanem
mert azt gondoltam: a Rajk
név ideig-6rdig védernyst
tarthat folénk.” A ,tiirelem-
nek” azonban ’82 decembe-
rében vége szakadt: a rendor-
s€g tobb razzia utdn felszi-
molta a butikot. Am a sza-
mizdat forgalmat mdr nem
tudtdk ellendrzésiik alatt tar-
tani.

UJ NYILVANOSSAG

Id6kdzben aki adott magara,
szamizdatot olvasott. Divat-
konyv lett Szdsz Bélanak, a
Rajk-per tiléléjének Minden
kényszer nélkiil ciml kony-
ve, vagy Bill Lomax Magyar-
orszdg 1956-ja. A torténelem
volt a legsikeresebb téma: a
sztalinizmust, az 1956-0s for-
radalmat és a megtorlast
elemzd miivek, memodrok.
Haraszti Miklos igy ir a
folytatasrol egyik visszaem-

NYITOTT ASZTALFIOK

A magyar szamizdat — kézira-
tos, illegdlis irodalom, maso-
dik nyilvanossdg — voltakép-
pen védekezési reflexbdl jott
lIétre. Az izgatdsi gumipa-
ragrafus ugyanis példdny-
szamtol €s bizonyos fokig tar-
talomtol fiiggetleniil elvileg
buincselekménynek mindsithe-
tett bdrmely publikalatlan
irdst, amelyet nem kulcsra zart
asztalfickban vagy pancél-
szekrényben taroltak. Haraszti
Darabbér-perében  (1973),
majd a Konrdd-Szelényi-kéz-
irateljaras (1974) kapcsan a
hatésdg annak probilta elejét
venni, hogy a szerzék lektoro-
kon kiviil masoknak is meg-
mutassdk kiadatlan miveiket.
A torvény kétségkiviil alkal-
mas volt erre, 4m a viszonylag
szabad szellemi légkor mar
nem.

Ezért dontott Ggy néhany
filoz6fus, szociolégus és ird —
Bence Gyorgy ¢és Kis Janos
bardti kore —, hogy, jelképesen
sz6lva: Kkinyitja az asztalfio-
kot, és ,,hozzaférhetévé teszi”
miiveit, vagyis tudatosan Ki-
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meriti az emlitett torvénycikk
tartalmat. Nekik lett igazuk: a
kéziratos irodalmat, a sza-
mizdatot rendéri eszkozokkel
— héazkutatdsok, kihallgatdsok,
elkobzdsok és pénzbiintetések
révén — nem sikertilt tobbé ki-
szoritani a szellemi életbdl.

A kezdeti idészak
(1976-1981) médiuma az ir6-
g€p, atyamestere pedig Szi-
sziiphosz volt. A legvéko-
nyabb géppapir indigéval
egylitt maximum hét példanyt
tett lehetévé, a hetediket mar
inkdbb értelmezni, mint olvas-
ni lehetett. Masolokésziiléke
kizarélag az intézményeknek
volt, s ott is tobbnyire zart he-
lyiségben Orizték ezeket. E
,,Gutenberg el6tti” dllapotok-
hoz képest a korai szamizdat
jelentds teljesitményekkel allt
eld. 1977-ben Kovdcs Andras
korkérdést intézett nemzedék-
tarsaihoz: hogyan viszonyul-
nak a marxi hagyomdnyhoz.
Az egybegyiilt hisz valasz —
spektrumuk a marxizmus val-
lalasatol annak teljes elutasita-
sdig terjedt — az ellenzéki ér-

telmiség viszonylag sziik ko-
réhez jutott el. A Kornis Mi-
hdly szerkesztette ,,Napl6” vi-
szont — amely harom példany-
ban vandorolt szerz6tol szer-
z6ig, €és holabdaszertien gya-
rapodott — kulturdlis szenza-
cioszamba ment, afféle tobb-
éves ,csittvari kronika” ver-
sekkel, Gjsagkivagasokkal, hi-
vatalos dokumentumokkal, vi-
tacikkekkel és levelekkel.
Emlitend6k a magdanyos
farkasok: Libertarius (Szalai
Pdl) tobb mint kétszaz oldalas
kortorténeti elemzésével és
Zsille Zoltan harcias szociol6-
giai tanulmdnyaival — néme-
lyiknek mar cime — (mutato-
ban: ,Kurva anyjit a vasut-
nak!”, ,Kurva anyjit a ven-
déglatéiparnak!”)  jelezte,
hogy a szerz$ eleve lemondott
a nyomdafestékrél. Ma mar
konyvészeti ritkasdg Farkas
Péter és Németh Gabor Szféra
cimii irodalmi folydirata, vala-
mint az a néhany géppel irott
lap, amely Konrad Varosalapi-
t6janak és Kdrolyi Mihdly em-
Iékiratainak kicenzdrazott ré-

szeit tartalmazta a konyvbe
beragaszthatéan.

Két monstre villalkozds
kotédik a hdskorszakhoz: a
Kenedi Janos szerkesztette
LProfil” (1978): nem kozolt
cikkek, versek és tanulma-
nyok nyolcszdz oldalas anto-
l6gidja, amelyet elére megbe-
sz€lt idépontban magdnla-
kasokon lehetett olvasni, vala-
mint a Bib6-emlékkonyv
(1980), amelyben nyolcvan
felkért szerzd koziil hetvenha-
tan — koztiik Kossuth-dijasok
és parttagok — villaltdk a koz-
remukodést. Jollehet, techni-
kai okokbdl ez is exkluziv ol-
vasmany maradt, kozzétételét
a kozponti bizottsag részletes
elemzésre méltatta — mellesleg
ez (az tgynevezett Knopp-je-
lentés) volt az elsé kiszivar-
gott titkos partdokumentum —,
s a szamizdat hamarosan at-
vette ,,gépi terjesztésre”.

Technikailag a fordulatot
’81 Osze hozta meg, amikor
Demszky Gébor lakdspremie-
ren mutatta be az AB Fiigget-
len Kiado elsé termékét, Petri



1982, Bem-szobor, szolidaritasi tontetés a jdanski gk melleﬂ
(Donéth Ferenc, Sés Vilmos, Kovacs Mdria, | I n,

Iékezésében: ,,Amikor titkos
ellatorendszert allitottunk a
butikszert terjesztés helyébe,
Demszky €s tarsai cimen ha-
tunk ellen a rend6rség megin-
ditotta egy szamizdatper el6-
késziileteit. Az Gj nyilvanos-
sdg azonban készen allt a
probatételre, s ez megtette
hatdsat. »Nem gydrtunk
martirokat« — dontott végiil
a nyilvanos per ellen 1983-

Gyorgy Orokhétfs cimi ver-
seskotetét (600 példany szita-
nyomadssal), majd — ugyszol-
van a lengyel sziikségallapot
kihirdetéséhez iddzitve -—
megjelent a Besz€10 els6 sza-
ma. Ara 60 forint volt, a Kor-
tarsénak tobbszorose, a Gel-
lért Szalléban kaphato Spie-
gelnél azonban olcsébb. Tipi-
kus nonprofit vallalkozas.

A nyolcvanas évek szamiz-
datja nemcsak miszakilag, at-
moszferikusan is kiilonbozik a
korabbitol. Ekkor mar sok ¢€s
sokféle civil szervezet miiko-
dik (a Szegényeket Tamogato
Alap, katolikus bazisk6zossé-
gek, a tiltott irodalmat drusité
»Rajk-butik”, a metodistdk, a
Dialogus békecsoport, a Ke-
let-Nyugati Parbeszéd, a Du-
na Kor satobbi). Ugyanakkor
létrejon a politikai inditattdsa
miivészavantgard (Molnar Ta-
mas Inconnu-je), tobb kiadé
és folyéirat alakul, Krasso
Gyorgy Magyar Oktobere,
Nagy Jené Demokratdja, Mo-
dor Addm Katalizdtora, akad-
nak egyszemélyes publiciszti-
kai intézmények (Gado Gyor-
gy), vannak konspirdlt, ezért
névtelen nyomdaszok (Orosz
Istvan), onkéntes Orwell- és

ban az MSZMP Politikai Bi-
zottsaga.”

Rajk Laszl6 azt is mondja,
ahogy kozeledett a rendszer
Osszeomldsa, vdltozott a ko-
rabban inkabb érzelmi alapa

Koestler-forditok
Gyorgy, Lukin Gédbor, Nové
Béla). A lista persze nem tel-
jes, és még kevésbé , futottak
még” szandékd, inkdbb arra

(Kédlman

utal, hogy a cenzlramentes
szabad irds €s olvasds minima-
lis program volt: a szamizdat
tabora osztoddssal szaporo-
dott. Az egykori masodik nyil-
vanossdg nem egy liberalis
iranyzat, hanem a szabad sajt6
¢és konyvkiadas el6zménye.
Talan ezért mondandm né-
mi nosztalgiaval, hogy szine-
sebb, szabadabb és kelleme-
sebb volt a mainal. Szinesebb,
mert kolesonos becsiiletsérté-
sek nélkiil is kideriilt beldle,
kinek mi baja a masikkal. Sza-
badabb, mert benne a szerz6
barmilyen lehetett, és partalla-
sar6l nem kellett szamot ad-
nia. Es kellemesebb, mert ra-
adasul még tilos is volt.

Kozhelyszinten mindig sejtet-
tiik, hogy a jelen nem egyéb,
mint hid a mlt és a jovo ko-

e HATTER

genda. Az Ellenzé-
ki Kerekasztal azt
mutatta, mar akkor
is tobb dllaspont
volt. De tény: a
szamizdatkultira
1990-nel lezarult.”

Visszatérve a je-
lenbe: a szamizdat-
kiallitds briisszeli
megnyitojan Giinter
Verheugen, az EU
bévitési biztosa ki-
jelentette, hogy a
régi rendszerrel
szemben kialakult
ellenkultira Eurdpa
torténelmének ré-
sze. Olyan lathatat-
lan és spontdan ko-

ellenzékiség, s politikai erd-
vonalak alakultak aszerint, ki
miként akar demokraciat épi-
teni: ,,Sokszor halljuk, a
rendszervaltaskor esett szét
az egységes ellenzék. Ez le-

z0ott. Most azonban meglepe-
tés ért benniinket. Nem sokkal
fenti cikk megirdsa utdn az
MTV2 kétrészes misorban
emlékezett meg a Beszéld
cimii folydiratr6l (Szamizda-
tos évek, Az utékor hajlamos
elfeledkezni a kozkatondkrol.
109, illetve 105 perc). A Gu-
lyas Janos dltal rendezéként,
az egyébként 6nmagdt is meg-
interjivolé6 Modor Adam altal
szerkesztd riporterként jegy-
zett dokumentdcioban féleg a
demokratikus ellenzék techni-
kai appardtusianak munkatar-
sai szolaltak meg, mig olyan
ma is ismert kozszerepldk,
mint Demszky Gabor, Kis Ja-
nos, Haraszti Miklos és méasok
nem voltak hajlandék kamera
elé allni.

Hogy miért, az nagyjabol
kideriil az addsbodl, valamint
az azt kovetd, Betlen Jdnos al-
tal igen korrekt modon veze-
tett Zardra-vitabol. Modor, aki
egyebek kozott a Vasarnapi (j-
sagban mar korabban frontdlis
tamadast intézett a valamikori

zOsséget teremtett
kiilonb6z6 orszagok kozott,
amilyenre ma is sziikség
volna.

Rajk szerint még sincs ér-
telme a multon merengeni:
,Ha Adam Michnikkel, a
lengyelek legnagyobb ellen-
allojaval taldlkozom, madr
nem a szocializmust szidjuk.
Ma arr6l vitazunk, hogy ¢
szereti Bush elnokot, én pe-
dig nem.” ]

ellenzék ellen, ezuttal is ha
maradt 6onmagédhoz: a (kons-
piralt) nyomdaszok, terjeszt6k
¢s idézett mds kortanik — koz-
tiik Horvath Jozsef, a 111/111-as
egykori fénoke — oly mérték-
ben ,,deheroizaltak” a Kadar-
éra opponenseit, hogy a kész
miisor némely résztvevgjét is
sikeriilt meglepniiik a 1997 és
2003 kozott késziilt végter-
mékkel. Szilagyi Sandor pél-
ddaul nyilvanosan tiltakozott
azellen, hogy a tovdbbiakban
a vele késziilt interjit sugéaroz-
zak. Az érintett szereploket —
igy Készeg Ferencet — ugyan-
is nem szembesitették a Be-
sz€l6-kort ért sulyos vadakkal
(a szamizdat ,,monopolizala-
sa”, az anyagi eszkozok igaz-
sagtalan elosztdsa, kinos lebu-
kdsok stb.), de még a kritikus
résztvevok, igy Orosz Istvan
sem tudta maradéktalanul el-
fogadni
képletet.

a Gulyas—Modor-

Ami a jovét illeti, itt aligha-

nem iddzitéssel van dolgunk:
februar elején a Millendris
Parkban nyilik meg a kelet-ko-
zép-eurOpai szamizdatot is-
mertetd kiallitas.

DALOS GYORGY
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